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Bajo la luz serena de la luna 

Como el oro en fusión el mar rïela, 

Resplandor que el fulgor del claro día 

Con la molicie de la noche mezcla, 

La vasta playa misterioso alumbra, 

Y en el azul del cielo sin estrellas 

Vagan las blancas nubes como estatuas 

De dioses colosales y siniestras, 

Talladas por la mano del acaso 

En las entrañas de brillante piedra. 

No son, no son las nubes, son los dioses, 

Los dioses mismos de la antigua Grecia, 

Que el mundo alegremente gobernaron 

En pasadas edades con su diestra, 

Y hoy, después de su ruina y su caída, 

Cuando la noche silenciosa media, 

Cruzan dolientes por el ancho cielo 

Espectros tristes, sombras gigantescas. 

Fascinada y atónita mi vista, 

Este flotante Pantheón contempla; 

Colosales figuras que se mueven 

Y cruzan tristes la extensión serena 

Con un solemne y sepulcral silencio. 

-Mirad a Kronion, rey de las esferas; 

Su nieve los inviernos en los bucles 

Vertieron, de su oscura cabellera, 

Sobre aquellos cabellos que al moverse 

Al Olimpo temblar un día hicieran; 

Aun con furor el extinguido rayo 

Trémula empuña su cansada diestra, 

Y su rostro, que hollara el sufrimiento, 

No perdió en la desgracia su fiereza. 

¡Oh altivo Zeus! tiempos más dichosos 

Aquellos tiempos que pasaron eran, 

Cuando saciabas tu apetito ardiente 

De hecatombes y ninfas hechiceras; 

Mas de los mismos dioses el reinado 



Término al fin en el espacio encuentra. 

Los jóvenes empujan a los viejos 

Cual tú un día empujaste en vil pelea 

A tu padre y tus tíos los Titanes, 

Júpiter parricida con fiereza. 

También te reconozco, altiva Juno; 

A pesar de tus celos y tus quejas, 

Otra ha tornado el cetro de los cielos; 

No eres la reina incontrastable y bella, 

Y tus brazos de lirio ya impotentes 

Miro, é inmóvil tu ojo de gacela; 

Y ya a la hermosa que de Dios el hijo, 

Fruto divino, en sus entrañas lleva, 

Tu venganza cual rayo de los cielos, 

Diosa vencida, a destrozar no llega. 

Y a tí también, también te reconozco: 

¿Con tu saber y tu égida y tu fuerza 

La caída evitar no has conseguido 

Del viejo Olympo, Palas Athenea? 

Y también llegas tú, tierna Afrodita; 

Tus cabellos cual oro en tu cabeza 

Brillaban otras veces, ahora luce 

Como plata tu hermosa cabellera. 

Hermosa estás, el cinturón famoso 

De las Gracias te ciñe y te sujeta, 

Y sin embargo, miedo incomprensible, 

Raro temor me causa tu belleza; 

Y si cual héroes de lejanos días 

Tu hermoso cuerpo poseer debiera, 

Por loca angustia el corazón opreso 

Yo moriría de quebranto y pena. 

Eres tan sólo, Venus Libitina, 

Ya de la muerte la deidad siniestra. 

Tampoco Arés con su mirada amante 

A su querida lívida contempla; 

Febo Apolo, el hermoso adolescente, 

Inclina tristemente la cabeza, 

Y la lira sonante que alegrara 

Del Olimpo feliz la noble mesa, 

Y vibró en el banquete de los dioses, 

Destemplada sostiene con su diestra. 

Más sombrío Hefaistos me parece, 

Y el adusto Vulcano con fiereza 

A la celeste reunión no sirve, 

A Hebe sustituyendo, el dulce néctar. 

La risa inextinguible de los dioses 

Después d tanto tiempo ya no suena. 



Yo jamás os amé, ¡viejas deidades! 

¡Divinidades clásicas y fieras! 

Mas piedad santa y compasión, ardiente 

De mi pecho sensible se apodera 

Cuando errantes os miro por la altura, 

¡Dioses abandonados! ¡sombras muertas! 

¡Nebulosas imágenes que el viento 

Hace huir aterradas y dispersas! 

Y al, pensar cuán cobardes y cuán falsas 

Los dioses son que un día os vencieran, 

Esos sombríos y modernos dioses 

Que hoy los cielos dirigen y gobiernan, 

Zorros de sangre ansiosos, que se cubren 

Con la piel del cordero, ardiente llena 

La ira mi pecho, y deshacer sus templos 

Y por vosotros combatir quisiera. 

Por vosotros, deidades sonrïentes, 

Y vuestro buen derecho, que la Grecia 

Con su ambrosía perfumó y sumiso, 

En vuestro nuevo altar lleno de ofrendas 

Adorar y cantar y alzar al cielo 

Los brazos suplicantes yo quisiera. 

Verdad es que otras veces, viejos dioses, 

De los humanos en las luchas fieras 

Del vencedor tomabais el partido, 

Venales cortesanos de la fuerza. 

Pero es el alma del mortal más noble, 

Más entusiasta y generosa y tierna, 

Y yo sigo, en las luchas de los dioses, 

De los dioses vencidos la bandera.-Hablaba 

así, y en el sereno cielo 

Las visiones fantásticas de niebla, 

Sensibles a mi voz, enrojecían, 

Mirábanme con silenciosa pena, 

Y cual por el dolor transfiguradas 

Fundiéronse de pronto en las tinieblas. 

Ya se había escondido silenciosa 

La luna tras las nubes cenicientas, 

Alzaba el ancho mar su voz sonora, 

Y del espacio en la extensión inmensa 

Salían victoriosas, derramando 

Sus eternos fulgores, las estrellas. 

 


